扶摇国语第17剧情介绍:

也是很多年之后，我才清楚，或许她并不是要跟别人交流她的儿子，她只是在寻找一个说话的对象而已，而且，这对象还得恰好听不懂她的话才行———她就没跟家里其他人说过。也就是说，我永远没办法明白，在“丧”夫、丧儿的多年里，她心里吞下过多少惊涛骇浪。她的脸出现在我眼前的时候，衣衫永远齐整，头发服服帖帖，没有任何一绺乱发强出风头。她和村里的老妇人没什么两样，可又处处不一样，她衣裳不新却特别洁净，她把自己浑身收拾得充满秩序感———如果不是以这种程序化来让一切严丝合缝各安其位， 她早失控于那些起风的暗夜，哪里能熬得过那漫长辰光？
和村里的其他老妇人一样，每一个节日她都绝不疏忽，该到沙滩上燃烧纸钱祭拜未归人，她一定去；该到关二爷庙里祈求平安，她就在通书上指定的吉时准时出现。每年还有很多次，她一个人带着香烛纸钱背海朝西，去村人的坟地。那是她一个人的时间，在前往的路上，有人跟她打招呼，她也并不回话，最多点点头。她是去祭拜她的儿子，但，也是一座空坟而已。祖父在海上消失，连一根头发都没能回到渔村，最后埋下的，是他的一些衣物什么的。“他冷啊，他是在海上没的，又离得那么远，一直泡在水里，得划多少年的水才能回到村里呢？ 方向不对，就永远回不来了……”她这么跟我讲过她的梦，我当年听的时候，左耳进右耳出，没有在脑海里些许停留；当她也走了，她讲过的话，反而不时闪烁，在我耳边强行起义，祸乱不绝。