邮差讲到灵魂摄影的故事：丧偶的母亲在儿子上战场前去相馆照了张二人合影.
几天后，照片还未做好，儿子已经牺牲.
悲伤过度的母亲忘记去取照片并搬离了那座城市.
多年后，母亲想送友人一张自己的肖像.
新照出的照片上不光有当时的她，还有当年的儿子.
灵魂摄影中母亲的实象的负片，即是父子关系所指涉的那些无法在自身和此生所解决的问题，及因此而生的把自己和下一代的宿命绑在一起的使命感.
促成这部影片的恰好也是三对父子：电影里亚历山大和小男孩，电影外的伯格曼父子，以及直到影片最后才出现的塔可夫斯基那句“献给我的儿子.
”在生命的最后，塔可夫斯基选择把希望放在自己看不到的时间里，让信仰通过自我献祭的形式，保留在未来重生的可能.
在萨莫维尔开着窗的夏夜看完这部片，从波士顿北海岸陆续离开的飞机轰鸣着混进北欧荒岛上时而掠过的燕群.
昆汀那部分相较于其他作品显得尤为不足，在我们总结昆汀的作者特色之时，有一点极为明显，他将恐怖片中的铺垫情绪、渲染氛围嫁接到了动作片之中，使观众沉溺于一个由对话构建的独特环境之中，然后陡然升起，血浆四溅，这种出其不意，使观众造成了强大的前后反差，令他自吴宇森等人那里借过来的动作技巧，不在是浪漫主义，而是一种带有喜剧色彩的英雄形象.
这一点，在本片中被应用到了场景段落之间，相比于原先单个段落内部的架构，这次他用四部分架构了两个反差，都是采用絮絮叨叨的台词衔接火爆刺激的追车戏，当然第一次是效果十足的，几次重复时段剪接也是亮点十足，但第二次的长时间就暴露了这种方式的阈值，追车戏份的过长导致反差减小，未达到观众的兴奋阈值. 自然那些铺垫段落在后来会感觉乏味无比，那么观众日后想起的也就只剩那一段撞车戏了. 犯罪不分大人小孩，都是坏人.
